千家闭户无砧杵，七夕何人望斗牛。

出自唐代李嘉祐《早秋京口旅泊章侍御寄书相问因以赠之时七夕》

移家避寇逐行舟，厌见南徐江水流。
吴越征徭非旧日，秣陵凋弊不宜秋。
千家闭户无砧杵，七夕何人望斗牛。
只有同时骢马客，偏宜尺牍问穷愁。

注释参考

闭户

指人不预外事，刻苦读书。《文选·任昉＜天监三年策秀才文＞》：“闭户自精，开卷独得。” 李善 注引《楚国先贤传》：“ 孙敬 入学，闭户牖，精力过人，太学谓曰‘闭户生’。” 南朝 梁 王僧孺 《太常敬子任府君传》：“下帷闭户，投斧悬梁。” 清 张穆 《与陈颂南书》：“窃见先生年来日以招呼名士为事，苟有闻於世，必宛转引为同类，从无闭户自精、读书味道之时。”

砧杵

亦作“碪杵”。捣衣石和棒槌。亦指捣衣。 南朝 宋 鲍令晖 《题书后寄行人》诗：“砧杵夜不发，高门昼常关。” 唐 韦应物 《登楼寄王卿》诗：“数家砧杵秋山下，一郡荆榛寒雨中。” 宋 苏轼 《九月二十日微雪怀子由弟》诗之二：“短日送寒砧杵急，冷官无事屋庐深。” 元 商衟 《新水令》套曲：“愁闻砧杵敲，倦听宾鸿叫。” 清 纳兰性德 《浪淘沙》词：“野宿近荒城，碪杵无声。”

七夕

七夕 (Qīxī) 农历七月初七的晚上,神话传说天上的牛郎、织女每年在这个晚上相会 the seventh evening of the seventh moon(when according to legend the Cowherd and the Weaver Maid meet in Heaven)

人望

人望 (rénwàng) 人心所向;众人所仰望;威望,声望 prestige 文武资人望,谋猷简圣情。——唐·钱起《送李九归河北》 众望所归的人 ideal person 诸将会议,立刘氏以从人望。——《后汉书·齐武王縯传》

斗牛

斗牛 (Dǒuniú) 二十八宿中的斗宿和牛宿 Dou Xiu and Niu Xiu 气冲斗牛,声震天地。——《闻一多先生的说和做》 斗牛 (dòuniú) 挑逗牛与牛或牛与人相斗 bullfight